Антон ТЮКИН


ПОЭТИЧЕСКИЙ ЦИКЛ
“РУССКИЙ СЕВЕР-2020”


ВОРОЖБА

М. Я.

Она явилась, за руку взяла 
И повела. Трава была, как ложе… 
Настигла ночь. Их грех покрыла мгла 
Такая, что и стен иных надёжней. 

Она была супругою ему 
Невенчанною. На ухо шептала, 
Что встретит он разлуку да тюрьму 
До грустного известного финала. 

Летучей мышью по ветру платок 
Вздымался, рвался, бился и кружился… 
Он встал с земли, всё зная про итог 
Бездн Божьих… Не такое воржится -

Нам - в уши ветром, по лицу - дождём, 
Да только глухи, потому что “слава” 
Сожрала души - с “ничего не ждём”  
До “вечная, священная держава”. 

26.10.19

   
СТРАСТЬ

О. С.

Нагая прозрачность. Река 
Бежала по небу. Закат 
Был ал. Только стынь ветерка 
За окнами… Синий халат 

Движением - пальцами - вниз 
С ещё не пробившихся крыл - 
Лопаток. Мечта и каприз… 
И рана, как целая жизнь, 
Которую, верно, любил?

27.10.19   

  
ОЖИДАНИЕ

О. С.

Печаль разлита в воздухе. Ограда, 
Нагие ветки… Ночью у окна 
Совсем один, раз ей тебя не надо. 
Зря обещала. Так и не пришла. 

Рукою обнимаю зябкий воздух. 
Без света жуток коридор. Слепой   
На ощупь, тычась в этот мрак беззвёздный, 
Не обретаю “счастье” и “покой”. 

Вот комната. Окно глядит налево. 
За девятиэтажкою луна 
Зачем-то спряталась, как та “младая дева”. 
“Фонарь, аптека…” - было. На хрена?   

4.11.19


НОЯБРЬ

М. Я.

Вечер. И деревья в забытье, 
Даже камни. Ходят голоса
По дому за дверью… Снится мне 
Давний призрак. Было полчаса 

Или даже час тому назад: 
Женщина пред зеркалом нага,  
Гол в окошко заглянувший сад,
Мокнут ветки, во поле стога 

Под дождём… Весь день - на сером дне.
Облака - перинами. Покрыт 
Одинокий колос на стерне 
Холодом, водою - мрачный вид. 

Песню не сложить, не отыскать 
Ту да эту. Страшно широка 
Пасть небес, что Бог да вечно - тать,  
Утопила время, как река. 

9.11.19
 

СТАТУЯ

Посвящается Гатчине

Ключ в замке. Он тихо повернул 
И задумался о смерти. Нету сил 
Преступить порог, подвинуть стул, 
Сбросить плащ. Он вспомнил и застыл 

В ужасе… Вернуться нелегко, 
Только поздно, потому что зря. 
Ни к чему в пакете молоко, 
Даже хлеб… Багровая заря 

Равнодушно высветит его, 
Высверлив погибшего черты. 
Статуе не нужно ничего, 
Даже света. Хватит темноты. 

9.11.19


НЕОБЪЯСНИМОЕ

О. С.

Капли в снег из крана. После - лёд. 
Звук журчащих ранних водостоков 
Марта и апреля… Кто поймёт, 
Словно параллельные - из точки? 

Вспархивает птицами с утра, 
Всхлипывает под глубокий вечер -  
Долгий день, как старая тетрадь 
С непонятными стихами давней встречи 

С чем-то неизведанным, большим, 
Как любовь - уснувшая девчонка, 
Что тебе пригрезилась сквозь дым, 
Копоть, кровь и грязь - тем утром звонким.

16.11.19


НЕСЛУЧАЙНАЯ СВЯЗЬ

О. С.

Ты была охвачена, как лес -  
Пламенем объятий. В час соитий 
Между сцепкою из пальцев бегал бес. 
Ветерок прильнул к стеклу… Открытий 

Ждали да не ведали о том, 
Что навек назавтра расплетёмся. 
Пролетела “верность”. “Не знаком 
Этот” - “той”. Мгновенье не вернётся 

Никогда. Ты память не буди, 
Не бывать “священному союзу”! 
Ничего не будет впереди! 
Жаль, воспоминания - обуза,  

Как окутана в соблазнов наготу 
Ты была податливой и гордой, 
Протянув ладони за черту, 
Искусавши рот, не била в морду. 

16.11.19
   

ПЕРВЫЙ СНЕГ

О. С.

1.

Снег выпал белый, как любовь 
Та, что ничем не завершилась, 
Нежданно утром, вечно “вновь”. 
Всё так решительно свершилось, 

Что не поверил человек. 
Дворы сверкали белизною. 
Словно грехи, попрятал снег 
Весь хлам, наваленный весною, 

Жарою летнею, в дожди 
Осенних горьких листопадов…
Минула ночь и - “вечно жди, 
А больше - ничего не надо”.

2.

Так с жаждой верной новизны 
Он мерил туфлями сугробы
С ногами мокрыми - сквозь сны, 
Где не случилось “вместе”. Обувь 

Сменить недолго, но “она”… 
Осталась, заплутавши где-то 
Там, где их лето и весна 
В шелка и сумерки одеты 

Были. - Всё не то, - 
Его кольнуло. Показалось, 
Что там - знакомое пальто -  
В конце аллеи. Точно заяц, 

Он слушал мир и обжигал 
Спокойствием и безразличьем 
Морозным уши, белый зал 
Смущая страшным неприличьем. 

3.

Смеялись птицы в вышине. 
Заиндевевшие берёзы 
Над ним вздымались. На дне 
При их победе, спрятав слёзы, 

Искал дорогу наугад.
Нашёл, увидел: лепят бабу 
Мальчишки, как лет сто назад 
Он сам. - C такой, пожалуй, лягу, - 

Подумав, запустил снежок. 
Потом кричал: А ну, держите!
Смеялись дети… - Он не мог 
Так больше. - Что вы говорите?..

- Манила бездной полынья. 
Была безмерною победа 
Над идиотством бытия. 
- Нашли в четверг. Снег выпал в среду.   

17.11.19


О БЕССМЕРТИИ

Да ты о ней не говори,  
Хоть многие не верят в смерть, 
Она реальнее зари. 
Найдёт, погасит - и не петь. 

Я знаю, не напоминай. 
Её шаги не далеки. 
А всё же лучше: звонкий лай 
Да тепловозные гудки, 

Когда дорогой - чрез поля, 
Мимо деревни. Все пути 
Бескрайни, как сама земля. 
Не вечно яблоне цвести, 

Но сфера яблока - есть шар - 
Сам замкнут цельно - без конца, 
Как утешение, как дар 
Нас не отвергшего Лица. 

17.11.19  
   

ДОЗОРНЫЙ

Мальчик остался на поле, 
Cкрытый высокой травой.
Лошадь вернулась. От боли 
Плакала. - Был часовой, 

Пуля сразила - и нету, - 
Кто-то с досадой сказал. 
Где-то курили, газету 
Тискали. Шёпотом зал 

Полнился. Окна открыли. 
Лампу в столовой зажгли. 
Только о нём говорили: 
- Видно, убили враги? 

- Нет, подождём. Не слыхали …? 
Тупо глядя в темноту, 
Пялились в чёрные дали 
За роковую черту. 

- Не дождались… Назавтра  
Мёртвое тело нашли -   
Стражника леса да пашни… 
Спрятали в чрево земли. 

10.11.17   


ТИШИНА
(безвременье)

Л. О.

Отражение луны в балконной двери. 
На двадцатой страшной высоте 
Все ещё танцуют да не верят  
Старой музыке. На роковой черте - 

Силуэт от пары… В блеске света 
Праздник призрачный угас, слегка “поддав”. 
Под деревьями распаренного лета 
Страшной тенью - чёрный волкодав. 

Мы пройдём, его не потревожив.
Почему-то не заметив нас, 
Игнорируя презрительно прохожих, 
Пёс не рыкнет в полуночный час.

- “Что сказать? Поэзия - искусство, 
Не горение, а, право, ремесло…”
Улыбнётся призрачное Чувство, 
Скажет: “С тишиной не повезло, 

Закрывай глаза”. Нам станет жарко
От объятий, речи не нужны… 
Руки расплелись. Ты входишь в арку,
Валишься в молчанье тишины.

23.11.19
 

СВОБОДА

1.

День стоял пронизанный до донца 
Золотым свечением. Века 
Плавились на макушках от солнца, 
Что текло, как властная река - 

Ветром в волосах её горячих, 
Торжеством бесстыдства рук и губ, 
Колдовством грудей призывно-зрячих, 
Лёгким шагом… Лошадиный круп  

Перед ней - надменное уродство. 
Как лучился ярко-синий глаз, 
Как пленяли стать и благородство 
Каждого - навеки, в тот же час!.. 

2.

Ты несла себя сквозь воздух пьяный 
Майских неслучившихся надежд, 
Повторяя контуры, дурманом 
Вея по округе, словно бес -

Для сегодняшних… Дошла до поворота 
И исчезла в мареве-пыли.  
Хлопнули тяжёлые ворота 
И… десятилетия прошли. 

23.11.19         


ДОМ БЕЗ ОКОН

Есть дома на свете без окон. 
Нет ни щёлки. Дверь да от порога  
Во все стороны, как будто жуткий сон, - 
Только каменистая дорога. 

Не проникнуть лучику. Не жди, 
Как письма придуманного Бога, 
Сложенного в четверть. Впереди 
Безнадёжность смертного итога. 

Впрочем, это после. А сперва -  
Складка горькая у рта, что спит в печали. 
Хлопоты, аресты да тюрьма, 
Крик в крови, бессонными ночами

Ожиданье… Не шагнуть за дверь! 
Взрезать ль даль, раз сам себе на горе - 
Каждый в отчем доме ста потерь -
Путь по зною чёрному да море? 

Там над кровлей дождь, а чаще - снег.
Одинока белая пустыня… 
Невозможен шаг, немыслим бег,  
За пределы вздора взор не кинем. 

24.11.19
 

ВОСПОМИНАНИЯ

Солнце зашло, но озёра лучистого света 
Бросило. Легче белёсого дыма 
Призраки в чащах деревьев сгоревшего лета 
И на щеке смуглой кожи уснувшей любимой. 

30.11.19


ВНУТРЕННИЙ 
ДИАЛОГ

Надежда врёт: крепись и увидишь 
Однажды… Безнадёжность рот кривит 
И усмехается: печалью не обидишь, 
Печать не сдёрнешь в мире ста обид. 

Но бьётся сердце, дышит дух и тело - 
Не всё сумела поглотить земля, 
Как тех ребят, бежавших неумело 
Через прострелянные адские поля. 
Военная, кровавая земля…

30.11.19


ВОЛШЕБНИЦЕ

М. Я.

Вечером приходишь издалёка. 
Твоё тело светится добром. 
Блеск чела таинственно высокий 
Озаряет спальню серебром. 

Ты жива, волшебный дивный колос, 
Не пожухший в давнем ноябре, 
Как Свободы не замолкший голос 
Той, что нынче в соре и золе 

Похоронена… Мечты, надежды - в “было”?
Ты вернулась? Широкое лицо 
Вновь передо мною. Не остыло 
Чувство. Скорбь и боль, в конце концов, 

Были скоротечны? Через воды 
Пены ста морей, ветров, пыли - 
Ты - живая статуя Свободы  
Для всех тех, что знали да нашли 

Хоть на час тебя… Легко дышалось 
Нашей дружбе. Без тебя не петь!..
Нынче злость, а раньше боль да жалость 
Вызывало расстоянье - в смерть. 

Расставанье в георгинный вечер, 
Круг от лампы… - налетевший вдруг 
Призрак отгоревшей давней встречи 
С надмогильным камнем, милый друг?

30.11.19
    

МОЯ ЗЕМЛЯ

России

Равнина, простёршая к небу
Ладони и свет невесомый. 
Колосья тяжёлого хлеба 
И мерная поступь часов 

Под бой со стены. Повилики 
Цветок, отворивший плоть 
Бесстыдную, странный и дикий, 
И сумрачный русский Господь.

Вот ива над тёмной водою,
Белёсая светит стена… - 
Весь край с бормотаньем-нуждою 
И музыкой вечной - до дна!

Нет чистой страницы. Без жалости 
Ты горестей не покажи. 
Земля вековечной усталости 
Под сердце вонзает ножи. 

Давненько повыдраны корни?
С любовью дано совладать?.. 
Проходит десяток четвёртый, 
Которым так верно страдать.   
       
30.11.19
  

УТКИ В ГОРОДЕ
(вологодское)

1.

Владелец кабаков, заводов, 
Многоэтажек, пустырей, 
Общаг под серым небосводом, 
Церквей, где душу не согрей, - 

Бездушный город, что пуская 
Дымы, отравой истекая 
В большой и малый водоём, - 
“Хранитель веры” и “времён 

Живой свидетель”… Монотонность 
Кварталов - битых “королей”,  
Асфальт, авто- и стооконность    
Прорежет череда аллей -        

И то “спасибо”. Или даже 
То тут, то там - земли закут 
Зелёный пятачок покажет, 
Где кучкой деревца растут 

Среди бездушья новостроек… 
На травке перья, хохолки - 
С безумством подлинных героев 
Гуляют утки - без тоски! 

2.

У парных прудиков при парке 
С мостком в железо и бетон, 
Недалеко от старой арки - 
Их край и рай, коль есть затон, 

Хотя бы с божию ладошку - 
Чернеющий, как бездна, пруд, 
Где утки, словно понарошку,  
Живут, покуда не попрут 

Их с обжитого места голод 
Иль человечества тщета… 
Их кряк натужный дик и молод, 
Порой досадна простота. 

3.

Наглей вокзальной проститутки, 
Что завлекает мужика, 
Орут и вымогают утки 
Насущный хлеб… Бежит река

Полоской грязной недалече. 
Там тоже - те же. Так они, 
Взваливши груз на наши плечи, 
Проводят жизни, а не дни. 

Их кормят. Если нет - помойки    
Столами ломятся всегда. 
Они прожорливы и стойки.  
Для “этих” горе - не беда! 

Забыв о дальних перелётах,
Как бомжи, вымогая хлеб, 
Ни капли не боясь охоты, 
Влезают в домики, как в склеп… 

Лавиной грязной хлопотали,  
Забросив крылья - естество, 
Луга, болота - ради стали, 
Освоив нищих “ремесло”.

1.12.19   


РУССКИЙ МАЛЬЧИК 

Вечер наливается. Густеют 
За окошком, угрожая, тени. 
Фонари на серо-жёлтом фоне
Тянут свои бледные ладони 

Через ливень в яркое тепло 
Комнаты, где всё давно прошло…
Впрочем, нет. Ведь в глубине один 
В круге света восьмилетний сын. 

Забывая школу и домашних,  
Книжечку листает бесшабашно. 
На картинке - лошади в галоп, 
Пика в рёбра, пуля - в медный лоб.

Вечность ускользает. В тёплом лоне 
Грезит выстрелами, мчится от погони,
Ведает геройские стремленья…
А за окнами стоит в засаде время.

1.12.19 


ЧТО ЗАПОМНЯТ

Достоевскому Ф. М.

Не скажут: “были времена, 
Когда рябина да кизил”,          
А лишь “жандарм сошёл с ума, 
Раз за тетрадку посадил”. 

Не вспомнят после: “паруса 
Да в небе лебединый клин”, 
А только казнь на три часа, 
Неву да серый равелин. 

Не женщин плечи, не балы… 
Мешки, верёвки да плечом 
К плечу, ещё - углы…   
Ни холодно, ни горячо? 

“Смирись, гордый человек”  
В смирительной - под хриплый вой… 
И Фёдор падает на снег    
В сугроб - с разбитой головой. 

22.12.19   
 

ИЮЛЬСКИЙ ЛИВЕНЬ

Грозой грядущей полдень полон. 
Ещё мгновенье - и полон:  
Весь сад накроет влажный полог, 
И ряд гордящихся колонн… 

Минуты рвёт холодный ветер, 
Бросая листья в “никуда”. 
Дождинки падают на плечи… 
Миг, и голодная вода 
Взрывает сумрак-гладь пруда.

29.12.19
 

ОСЕННЯЯ ДОРОГА 
ЧЕРЕЗ КЛАДБИЩЕ


1.

Ясень осени, золото листьев 
Да подошвы по влажной земле. 
Да рябины горчащие кисти -  
По пути… Заплутавши, в петле 

Над чернеющей бездной зависнув 
Неизбежного, мимо бреду 
Невозвратного, трогая листья, 
Ощущая на ощупь беду.

2.

Запах горечи. Летние блики 
Отгорают в моих волосах. 
Время тянется, вяжет вериги 
Красных жилок набухших. Часам 

Ни к чему наблюдение. Стрелки 
Лёгки, как тени в раю… 
Помяну труп заклёванной белки 
На кладбищенском жарком краю.   
 
Полыхает пропавшее лето. 
Ветер листья бросает в лицо…
Вот и всё: домовина без света, 
Без иллюзий “счастливых концов”. 

29.12.19


РАБОЧАЯ ОКРАИНА

Запущенный газон, разрытая земля 
Да рассечение на множество квадратов. 
Кончается сезон… Кустарник да поля.
Край города с помойками и матом. 

Общагами в панель - сиротские дворы. 
Детишки- гопники да деревца, как палки, 
Покуда не сломают, все живы до поры, 
Которой - к кладбищу или вообще не свалку.

29.12.19
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Неизвестным солдатам
“великой войны”

По чёрным улицам сквозь вату 
Зимы продрогший пешеход 
Наполеоновским солдатом 
Смоленской - к Неману бредёт. 

Несёт позёмку. Ветер в уши  
Орёт проклятия. Конец? 
Мятутся проклятые души 
Убитых мальчиков. Венец 

И скипетр - тот де омут  
Для погибающих в снегах… 
Чу, за амбаром волки стонут 
С кровавой пеной на губах.

31.12.19

  
ЗВЕЗДА ПОЭТОВ

Откуда звезда? Почему
Явился сияющий свет 
Лишь видимый мне одному 
Средь явных хвостатых комет? 

Она лишь моя - и другим 
Не зреть её синюю суть, 
Которая - призрачный дым, 
Сжимающий ужасом грудь...

Что было - лишь пепел. Она - 
Тень юности. Как колдовство - 
Безмерна и грозна - одна, 
Что выплавит “боль” в “ремесло”.

1.01.20


ОСЕННЯЯ СМЕРТЬ

Гийому Аполлинеру

Мирная осень, больная 
В поезде. Вёрсты - столбы… 
Листья, шурша, облетают.
Тянется нитка судьбы

К смерти… Луга да пригорки 
Скоро накроют снега. 
Сморщатся яблоки. Корки 
Наста укроют стога.

А до поры - облетает 
Зрелость. Удары плодов
Оземь, утиная стая 
Над тишиной городов… 

Ястребы ходят кругами. 
Боль тепловозная - в крик -  
Об умирающей маме 
Лося трубящий язык.

1.01.20


КОНЕЦ СВИДАНИЙ

О. К.

1.

Нити света ткутся пауками - 
Растопыренными пальцами. Глаза 
Фиолетовы… Шагаем. Светляками 
Фонари мнят отпугнуть назад 

Шкуру зверя… На медвежьем ложе 
В толще камня вне теней дерев   
Будет ночь просторней и надёжней - 
Человек, как бык алкает хлев.

2.

Город башен, улицы-колодцы, 
Жуткие бездонные дворы - 
Всё, что от “свободы” остаётся, 
Коли догуляли до поры 

Жажды солнца в лампочке ли, грелке. 
Тускло попугайное окно
Телевизора… Поманит свет горелки 
Газовой да скажет: “Всё прошло”.

2.01.19


НА МОСТУ

О. К.

Проходит ночь, как воды под мостом - 
Неслышно, неприметно, мимоходом… 
Мне хорошо: растаял снежный ком 
Обид, коль “одиночество” - “свобода”.

Наступит утро, где тебя не ждут.
Не встретят, улыбнувшись. “На дорожку” 
Не крикнут второпях. Приходит труд, 
За ним усталость, дальше - сон. Окрошка 

Дней без смысла, без тепла… 
Непрочен мост, который возводили 
Над чёрной бездной грешные тела 
Сплетеньем пальцев… В небе звёзды плыли

Над головами, под подошвами - поток, 
Несущийся зачем-то год за годом 
К мгновениям, что остановят кровоток, 
Прибивши труп к “быкам” под вечным сводом.

8.01.20


РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

Посвящается Москве

1.

В невесомом розовом рассвете - 
Иней, ветки. Дни, как зеркала, 
Где воспоминания о лете 
В январе - привычные дела.

Сердце затаилось. Летает 
Миф надежд, что рвётся из груди, 
Над продрогшей улицей не тает, 
Льнёт к реке… Что дальше? Впереди 

Невесомое: снежинок розоватых 
К грешным людям лёгкий разворот - 
Милосердие окутывает ватой, 
Покрывая грязь, надежды, пот 

Все- напрасный - Рождеством, как чудом, 
Мальчика на том краю земли, 
Где любой второй в семье “Иегуда”, 
Где “воскрес”, раз тела не нашли. 
     
2.

День проходит, в белизне ладоней, 
Как подарок, принеся мороз. 
Серый свет недолог. Город тонет, 
Желтизна меж туч… Хватает слёз 

Без воспоминания о “сказке”, 
До которой - вёрсты да века, 
Как до детства - c той наивной краской  
То ли Крови, то ли Молока 

Истины?.. Вновь ночь с округлым оком - 
Одиноким перстом фонаря -   
Над песчинкой ничтожной перед роком, 
Что живёт надеждой на “не зря”…

11.01.20


НЕХОРОШИЙ РАЙОН

Н. Р.

1.

Там всегда темнота и холод.
Даже летом стоит зима.
Мало воздуха, зуд да голод,
Телевизор сходит с ума. 

Там стоят на лестнице вечер.
Чутко ждут. Только выползет ночь, 
До утра не прервётся встреча… 
Только руки с руками - и прочь 

От неряшливой и небогатой 
Обстановки “панельки” - в полёт 
С кем бы ни был: хоть чёрт рогатый 
Мотоциклов, хоть хипстерский лёд…

2.

Обнимаются там неплохо. 
Жаль, надтреснутое стекло...
Да, нормальная, блин, эпоха, 
Раз с районом так повезло.

Неудобства? Ромео пылок, 
Мне пятнадцать - я скоро умру. 
Перед этим под грохот бутылок 
Расцелуюсь в засос на ветру.  

11.01.20     


СОВХОЗ “ОСАНОВО”
(сентябрь 1984 года, из детства)

Я поднимаюсь из пыльной борозды, 
В советскую синтетику одетый.
Передо мною тянутся ряды 
Гнилой картошки. Глинистого цвета 

Бескрайним полем распластался мир 
Безбрежный да безжалостный, как море.
На мне не синий уставной мундир 
Школярской одинаковой юдоли  

Десятилетней… Мамкин свитер, плащ 
Такой же синий (в “уценёнке” куплен 
На Ворошилова)… Нет, время не палач, 
А просто в борозде гниющий кукиш…

Промчалось лет сорок. Я стою 
В сиротском плащике, сливаясь с горизонтом. 
Через очёчки запотевшие свою 
Я родину, увы, не узнаю,
Поскольку с облаков грохочет фронтом…

19.01.20


ЧЕЛОВЕК В ПРИЦЕЛЕ

Красив бегущий человек, 
Особенно от смерти…
Уж скоро финиш. Тяжкий век 
Ему не мил, поверьте, 

Но отчего-то хочет он 
Надеяться и верить 
Хотя б в обман про дивный сон 
Там - за последней дверью.

Его то гонят, то манят 
Пройтись над бездной. К краю 
Толкает траурный наряд, 
На брюхе цепь златая.

Он - в перекрестье! Тянет крест - 
Животное - растенье, 
Волом “Возлюбленных Невест” - 
Чрез мира запустенье.

Попался! Пуля - не строка,
Миг - и сорвётся с круга 
Туда, где больше ни “пока”,
Ни темноты, ни Друга.   

1.02.20
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